miércoles, 26 de noviembre de 2008

Vida en polvo: brisa invernal.

Cogieron a Toby una fría tarde de otoño. Las hojas secas de los árboles bailaban con el viento, y algunas hermanas mías les acompañaban. Es algo habitual de las de mi especie, el dejarse llevar. Para mí no. No señor, yo quería controlar mi destino paso a paso, y tener la opción de equivocarme por elección propia. Eso de ser una simple pelusa barrida por la brisa no va conmigo. En ese momento todavía no controlaba mi cuerpo, y por más que quería, no podía desengancharme de la nuca de mi compañero de viaje. Viéndolo ahora con perspectiva, de haber podido soltarme creo que igualmente no lo habría hecho. Todo sería muy diferente ahora.

Después de pasar horas en un furgón lleno de otros perros menos amistosos y motas de polvo que simplemente ensuciaban, llegamos a una silenciosa perrera, muy pequeña, con un cartel deprimente a la entrada en el que nunca supe qué había escrito, ya que por entonces todavía no sabía leer. De todas formas, todos se referían a ese lugar como “el matadero”, y aunque no fuera su verdadero nombre, siempre lo he recordado así. Los perros se ladraban entre ellos asustados pero al mismo tiempo resignados, como si asumieran que después de esto ya no habrían más huesos que roer.

En ese tiempo pude conocer mejor a Toby. A pesar de parecer un perro despierto y jovial, ya era mayor y había vivido una vida más que completa. Tuvo un amo que lo cuidó, que lo quiso hasta el último día de su vida. Él siempre lloraba al hablar de su antiguo dueño, se conocieron cuando ambos estaban solos y necesitaban simplemente compañía. Envejecieron juntos y Toby jamás había conocido otra cosa que no fueran sus manos suaves, su voz cariñosa y los pies de su cama, en la que siempre durmió plácidamente. Al igual que yo, nunca conoció a sus padres, y se vio de repente en la calle, sin más experiencia que la obligación de ser avispado. Al morir su dueño, Toby volvió a quedar sólo en el mundo, pero no a mi manera, sino con un camino ya recorrido a sus espaldas. Me propuse que, si alguna vez salía de allí, quería disfrutar de lo mismo que mi compañero había tenido: alguien con el que pasar los días en buena compañía, y que me hiciera parecer la vida más fácil, aunque realmente no lo fuera. Y si no, al menos pasarlo bien los pocos días que uno ronda entre corrientes de aire.

Toby me dejó una triste mañana de invierno. Los mismos que le negaron la comida se llevaron su cuerpo ese día, para enterrarlo en el patio trasero. Si no era su verdadero nombre, al menos el apodo del “matadero” era bien merecido. Nunca la navidad me pareció tan triste como aquella.

En el tiempo pasado en la perrera crecí, aprendí a controlar lo que mi “cuerpo” podía hacer y decidí irme de aquel sitio frío y deprimente para jamás volver. Esas navidades las pasé sólo. Conocí a muchas otras motas, pero eran simplemente…grises, aburridas, sin sustancia. Hasta el día de fin de año. Todo el mundo iba a reunirse en el nuevo vertedero, era el sitio de moda. Después de esa ocasión aprendí a no pasar nunca más por los sitios de moda: lugares sosos, llenos de gente aún más sosa. Malgasté la tarde en una esquina, solo. Cuando estaba a punto de agarrar la primera corriente nocturna y cambiar de aires, una voz femenina a mi espalda me sorprendió.

- Tienes cara de Jimmy.

Me di la vuelta. A pesar de lo difícil que es reconocerlas (al menos a las de nuestra especie), era una chica, algo más mayor que yo. Algo me resultaba familiar en ella, hasta que de repente caí. Y con un hilillo de voz le dije:

- ¿Mamá?


5 comentarios:

Dark Phoenix dijo...

PRIME!!

Nunca me hubiera imaginado que las motas de polvo tenían tal riqueza y vida interior... ahora me dará pena limpiar el polvo de mi habitación.

Qué creéis que dirá mi madre si le digo que no pienso volver a limpiar nunca más mi habitación?? es que sería asesinato...

Gaby dijo...

Aaaaaaaaa que pena me a dado el perrito amigo de Jimmy. :(
Que horrible que su vida terminara de esa manera.
Y en cuanto a Jimmy... Yo tampoco pienso volver a limpiar mi recamara nunca más.

UltimateY dijo...

PEOR NO ME DEJÉIS ASÍ!!!

Habrá que esperar mucho para continuar la historia?

Es que creo que me van a faltar uñas.

Nos leemos!

P.D.: Creo que tengo nueva sección favorita! ;)

Thor dijo...

¿Cómo?¿Qué hasta ahora lo barríais?Yo ya tengo mi montoncito de polvo acumulado y espero con impaciencia el día que cobre vida.

珊珊李 dijo...

大月映莊園,定風波,佳佳民宿,沙古拉民宿,太魯閣,花蓮,桂林民宿,無名小築,和風民宿,桔園,曼特寧,泰德民宿,幸福,農園,河堤雅舍,海之戀,山緹庭園民宿,方翊民宿,休閒民宿,民宿,景觀民宿,民宿,渡假民宿,有間客棧,花弄房,山郡民宿,四季,樂以居,法洛米,雅爾富之家,吉昌之家,花園民宿,外出小窩,休閒民宿,民宿,拾穗田園,羊兒煙囪,庭園民宿,峇里戀人,田園民宿,真善美民宿,曉雨浪漫館,立群花園民宿,田園民宿,湘緣小築,渡假套房,仁光民宿,梅蘭民宿,福居民宿,洄瀾灣,水庭,漁夫民宿,渡假花園,花園民宿,山之谷民宿,羽庭居民宿,峇里情人,水月花都,香格里拉,休閒民宿,麻吉的家,晴光,貓頭鷹,松木居民宿,庭園民宿,築園民宿,居亭民宿,雅馨民宿,站前9號,春夏秋冬